

## 烏爾利希·貝克「風險社會」論述下的日本原發文學書寫 ——對照多和田葉子與亞歷塞維奇有關核災創作——

曾秋桂

淡江大學日本語文學系教授

### 摘要

本論文援用烏爾利希·貝克 (Ulrich Beck) 主張「風險社會」的論說 (risk society theory 1986 年) 的概念，分析了同樣是以核災為主題創作之多和田葉子的《獻燈使》(2014) 以及斯維拉娜·亞歷塞維奇的《車諾比的悲鳴》(1997) 兩部作品。

經由兩者之分析對照之後，可以獲得以下確定的論點。

多和田葉子所創的《獻燈使》提示的 3 個思考方向。一為當人類遭逢到共業的大災難、自食其果時，有可能採取物種突變進化方式，躲過浩劫餘生。二為笑看嚴肅課題，認真思考對策。三為脫日課題，的確值得傾聽。而斯維拉娜·亞歷塞維奇所創的《車諾比的悲鳴》中提示的 3 個主題(阿富汗戰爭與輻射、家鄉與墳墓、上帝與祈禱)，的確是反映出受到車諾比事件衝擊人們的如實心聲。

兩者核災書寫的差異，除了可視為文化差異的反射之外，更能窺得日本含蓄表達憤怒、苦中作樂、宿命論中懷抱希望的原發文學書寫之一環。

關鍵字：烏爾利希貝克 「風險社會」 核災書寫 《獻燈使》 《車諾比的悲鳴》

**Ecriture of the Japanese nuclear power plant literature seen  
from the view point by Ulrich Beck's "risk society":  
Comparison between Yoko Tawada and Svetlana Alexievich on  
nuclear power plant literary creations**

Tseng, Chiu-kuei

Professor, Tamkang University, Taiwan

**Abstract**

This paper has carried out comparison consideration of Yoko Tawada's "Kentoshi" (2014), and Svetlana Alexandrovna Alexievich's "Voices from Chernobyl: The Oral History of a Nuclear Disaster" (1997) with the point of argument from risk society theory by Ulrich Beck.

The following conclusions is able to be drawn as a result of this analysis.

First, Yoko Tawada's work has described the possibility of the way out by the change of a gene. Next, this work is contemplating on the serious subject by laughing. Finally, this work tries to escape from Japan.

On the other hand Alexievich's work is telling three points ;the Afghan War and radiation, a hometown and a grave and God and pray. As mentioned above, both works differ in the ecriture about a nuclear power plant. In the case of Japan, it is accepted as one of the features that a writer does not throw away hope, holding Japanese fatalism.

Keywords: Ulrich Beck, "risk society", nuclear power plant Ecriture, "Kentoshi", "Voices from Chernobyl"

## ウルリッヒ・ベック「リスク社会」による原発文学のエク リチュール—多和田葉子とアレクシエービッチの原発文学創作を 対比させながら—

曾秋桂

淡江大学日本語学科教授

### 要旨

本論文は、ウルリッヒ・ベック (Ulrich Beck) の「リスク社会 (risk society theory 1986年) の論点を援用し、原発文学を主題に書かれた多和田葉子の『献灯使』(2014)とスベトラーナ・アレクシエービッチの『チェルノブイリの祈り』(1997)を比較考察することにした。

分析の結果、以下の結論を導き出すことができた。多和田葉子の『献灯使』では3つの論点を纏めることができる。まず、かつてない災難に会った際、遺伝子の変容による打開策を求める可能性が挙げられる。次は、笑いながら深刻な課題を思索し模索することである。最後は、日本からの離脱である。それに対して、スベトラーナ・アレクシエービッチの『チェルノブイリの祈り』は、アフガン戦争と放射線、故郷と墓、神と祈りの三つのキーワードにより、チェルノブイリの被害者の心境をリアルに反映することができた。

上述のように、両作品では原発に関するエクリチュールが異なっているが、それは両国の文化的差異として認めることができる。しかし、その中からは、ロシアのように神に向かって憤懣を晴らそうとせず、日本では、その憤慨に堪えて日本的宿命論を抱きながら希望を捨てない点が日本の原発文学のエクリチュールの特徴の一つとして認められる。

キーワード：ウルリッヒ・ベック 「リスク社会」 原発エクリチュール 『献灯使』 『チェルノブイリの祈り』

## 烏爾利希·貝克「風險社會」論述下的日本原發文學書寫

—對照多和田葉子與亞歷塞維奇有關核災創作—

曾秋桂

淡江大學日本語文學系教授

### 1 · 前言

東日本大震災（2011年3月11日，簡稱311）發生之後，暢談人生無常的日本中世文學(1192-1603)知名作家鴨長明(1155-1216)所創作的《方丈記》(1212)，吉田兼好(1283-1350?)所創作《徒然草》(1330?)，再次在日本掀起閱讀的狂潮。此風潮不難理解是爲了面對核電安全神話崩盤的第一時間，人們受傷的無助心靈，只能仰賴日本文學傳統的「無常觀」來撫慰。本人心想當被奉爲神話來崇拜的核能發電的先進科技，竟然在「意想不到」<sup>1</sup>間鏗鏘擲地潰敗。而當人們美夢落空而無所適從地面對生態浩劫時，這一代的日本文學家又如何寫作文學來表達需要撫慰的枯竭心靈<sup>2</sup>呢？

眾所皆知，日本是世界上第一個被投下原子彈的國家。經歷此慘劇之後，自1945年第2次世界大戰結束之後，日本文學上逐漸發展成「原爆文學」的一股脈絡延續至今。而另一與核能相關的「原發文學」，則在全球矚目之下發生的慘絕人寰的311悲劇發生之後，開始倍受重視。原本被告知安全無虞並當作民生、經濟用電所需的和平用途之核能發電，卻造成難以估計的莫大損失。311的核災事出有因，不論對間接或直接親身經歷311的日本人以及全球人類而言，「原發文學」的創作就更具有前瞻說服之力。

廣泛閱讀原發文學或社會學相關文獻時，發現有烏爾利希·貝克（Ulrich Beck）主張「風險社會」的論說（risk society theory 1986年）

---

<sup>1</sup> 「意想不到」此語，是311之後無數人們心聲的展現。

<sup>2</sup> 311發生之後，在屆滿週年的2012年，日本文壇上出現《即使如此三月還會再來》。該書是由講談社匯集了歷經311之後作家們心情寫照的第一本書籍。該書收錄了17部短篇作品。

# airiti

經常被提及與應用。並且在廣閱 311 文學作品中，發現日本當代最具代表性越境作家多和田葉子(1960-)於 311 之後，雖然旅居德國卻心繫祖國，一股創作衝動寫出了核災小說《不死之島》，其中描繪 311 之後日本島國因輻射而變成國際孤兒，回復至江戶時代(1603-1868)日本鎖國的生活模式。誠如多和田葉子自己所說 311 之後，當她從事小說創作都會不禁掛念著核災課題。於是繼之創作了《獻燈使》(其中收錄 5 篇短篇小說作品，〈不死之島〉為其中一篇。)。環觀 311 之後雖然有作家群起撰寫 311 相關小說，不過像多和田葉子用尖銳的筆鋒，持續寫作 311 相關課題的小說家，不是多見的。另一方面斯維拉娜·亞歷塞維奇(1948-)撰寫的核災小說《車諾比的悲鳴》，311 之後在日本掀起再版狂潮，可見核災議題在 311 之後是受到日本人的極大關注。附帶一提斯維拉娜·亞歷塞維奇勇奪 2015 年諾貝爾文學獎桂冠，讓許多村上春樹粉絲為獲獎呼聲極高的日本知名作家村上春樹扼腕、嘆息。如此將核災議題，透過文學創作傳遞的多和田葉子、斯維拉娜·亞歷塞維奇兩位女性作家的作品，應可視為生態文學創作的一環。除了仔細比較同樣以核災議題的兩者間之文學創作風格之外，亦將沿用烏爾利希·貝克(Ulrich Beck)主張「風險社會」的論說(risk society theory 1986 年)的概念，來分析兩位作家有關核災的創作之異同，藉此凸顯出日本原發文學書寫之特性。

## 2.簡述烏爾利希·貝克「風險社會」學說概念

為何談到原發，就非提烏爾利希·貝克「風險社會」的論說不可呢？主要是於車諾比事件之後 1986 年出版的烏爾利希·貝克《風險社會通往另一個現代的路上》一書，曾被譽為「20 世紀末期社會分析領域上影響最鉅的歐洲著作書籍之一」<sup>3</sup>，暢銷程度「超越教科書的銷售

---

<sup>3</sup>東廉「後記」ウルリヒ・ベック著・東廉・伊藤美登里訳(2011・初 1998)『危険社会新しい近代への道』法政大学出版局 P462。本論文引述該書內容之中譯，皆出自論者，特此聲明。

量」<sup>4</sup>。因出版時間正值 1986 年前蘇聯車諾比核電廠爆炸事件發生之後，格外引起世人的關注。著作中烏爾利希·貝克將人體無法直接感受到輻射線列為產業發達的階段中伴隨產生的最大的風險<sup>5</sup>，若發生事故其殺傷力將不分敵我、東洋與西洋、上下階層、都會與地區、人種、南北而無遠弗屆<sup>6</sup>。於是以探討原發為主題的本發表，是有必要參考烏爾利希·貝克主張的「風險社會」論說。由於今田高俊對烏爾利希·貝克「風險社會」論說發表過精闢的解說。於是將參酌今田高俊的解說，適宜地節錄出烏爾利希·貝克「風險社會」的論說的重點精華。

烏爾利希·貝克認為產業社會將從產業社會中釋放出來的風險，轉換成經濟利益，也因此產業社會更提升了社會的風險機率<sup>7</sup>。所謂提升風險是因為風險增加後，隨著風險被分擔至社會各角落，社會因此更陷入極大的風險當中<sup>8</sup>。今田高俊解釋烏爾利希·貝克所說的風險(risk)並非意指危險(danger)，而是指因人為操作錯誤而引發事故的危險性<sup>9</sup>。可分類為環境風險、技術風險、社會風險等三大風險，是伴隨近代產業高度成長產生而無法規避的。環境風險包括了地球暖化、生態被破壞等，技術風險包括了基因改造、核能發電、食品添加等，社會風險包括了治安惡化、失業率增高<sup>10</sup>。本論文所欲探究的 311 議題，是

---

<sup>4</sup>東廉「後記」ウルリヒ・ベック著・東廉・伊藤美登里訳(2011・初 1998)『危険社会新しい近代への道』法政大学出版局 P462

<sup>5</sup>ウルリヒ・ベック著・東廉・伊藤美登里訳(2011・初 1998)『危険社会新しい近代への道』法政大学出版局 P28

<sup>6</sup>ウルリヒ・ベック著・東廉・伊藤美登里訳(2011・初 1998)『危険社会新しい近代への道』法政大学出版局 P71

<sup>7</sup>ウルリヒ・ベック著・東廉・伊藤美登里訳(2011・初 1998)『危険社会新しい近代への道』法政大学出版局 P30

<sup>8</sup>ウルリヒ・ベック著・東廉・伊藤美登里訳(2011・初 1998)『危険社会新しい近代への道』法政大学出版局 P29

<sup>9</sup>今田高俊(2002)「リスト社会と再帰的近代—ウルリッヒ・ベックの問題提起」『海外社会保障研究』138号 P63-64

<sup>10</sup>今田高俊(2002)「リスト社会と再帰的近代—ウルリッヒ・ベックの問題提起」『海外社会保障研究』138号 P64

# airiti

屬於技術風險之列。當產業進步帶來富裕與便利的同時，也會帶來破壞與傷害等現代化的風險。並且現代化的風險將吞噬便利性，此現象稱之為「迴力棒效應」<sup>11</sup>。於是風險是不會憑空消失，只會暫時隱藏或被轉嫁、稀釋。而在面對諸類風險之際，不論窮人或富豪承擔的風險都是均等的，無一能倖免的。烏爾利希·貝克將風險不論個人喜好都是均分的情形，喻為「免費送到家」<sup>12</sup>。也許富豪可以依靠金錢比窮人早一步購得安全物資或登上安全之域，但那些只是緊急時刻的暫時性的方便，就長期看來，人人曝露於不可避免的風險的機率都是相同的<sup>13</sup>。雖然社會存在著因權貴階級與風險狀況相乘的效果而導致風險分攤不均，使得貧窮與弱勢階級承擔大半部分風險的悲劇產生<sup>14</sup>，而醞釀成社會的不平等。然而基本上承受風險的狀況，是與時空、階級無關的<sup>15</sup>。像是當無色無味的輻射線外洩出現核安危機時，任何的個人(個體)都無法從此風險中倖免。也使得家庭、學校、社會等所謂的「中間階層」，就會消失無蹤。每個人都成為一無所有的個體<sup>16</sup>。烏爾利希·貝克認為核電雖然和基因工學一樣創造了財富，也是個無法掌控的危險來源，將成為威脅與破壞生命持續的根基<sup>17</sup>。

依上述而言，援用烏爾利希·貝克論說來解釋，當今無論主張「擁

---

<sup>11</sup>烏爾利希·貝克 (Ulrich Beck) 著，汪浩譯(2004)《風險社會通往另一個現代的路》(Risikogesellschaft: Auf dem Weg in eine andere Moderne) 巨流圖書公司 P8。

<sup>12</sup>ウルリヒ・ベック著・東廉・伊藤美登里訳(2011・初 1998)『危険社会新しい近代への道』法政大学出版局 p44

<sup>13</sup>ウルリヒ・ベック著・東廉・伊藤美登里訳(2011・初 1998)『危険社会新しい近代への道』法政大学出版局 P29

<sup>14</sup>ウルリヒ・ベック著・東廉・伊藤美登里訳(2011・初 1998)『危険社会新しい近代への道』法政大学出版局 P49

<sup>15</sup>今田高俊(2002)「リスト社会と再帰的近代—ウルリッヒ・ベックの問題提起」『海外社会保障研究』138号 P64

<sup>16</sup>真鍋弘樹(2012)『3・11から考える「家族」』岩波書店 P18

<sup>17</sup>ウルリヒ・ベック著・東廉・伊藤美登里訳(2011・初 1998)『危険社会新しい近代への道』法政大学出版局 P78

核」或「廢核」，全球人類都必須承擔相對的風險。

### 3.多和田葉子《獻燈使》中的核災書寫

收錄於多和田葉子《獻燈使》(2014.10)中有 5 部短篇作品，依序為「獻燈使」、「飛毛腿行遍天下」、「不死之島」、「彼岸」、「動物們的巴比倫」。根據敘述者、視點人物、作品時間、作品空間、內容重點、初次刊載等細分來看，將可彙整如下列表格。

#### 3.1《獻燈使》中收錄的 5 部短篇作品<sup>18</sup>

先從下面表格中的內容來檢視。

《獻燈使》中收錄 5 部短篇作品

作品名	敘述者	視點人物	作品時間	作品空間	內容重點	初出
1.「獻燈使」	第 3 人稱	義郎・無名・鞠華・夜那谷	大災難之後/時間不明	東京(日本)	生活在除了逃離之外別無他途的鎖國下的日本種種	《群像》2014.8 号
2.「飛毛腿行遍天下」	第 3 人稱	東田一子	大災難之後的某地震發生時	東京近辺(茨城)	避難中有位性貪婪女性對於男性性傾向抱持希望等待著	《群像》2014.2 号
3.「不死之島」	前半為第 1 人稱，後半加入第 3 人	敘述者「我」	2023 年	從德國以及書籍傳遞出大災難後的	受到幅射線影響的日本島國慘況，簡直彷彿回到鎖國時的	《即使如此三月還會再來》2012 講

<sup>18</sup>本論文引述該著作內容之中譯，皆出自論者，特此聲明。另論者目前與瑞蘭國際出版合作，著手出版該書之中譯本。

	稱敘述			本 以 及 東 京	江 戶 時 代	談 社
4. 「彼岸」	第 3 人 稱	男、瀨出 郁夫	大 災 難 後、飛 機 衝 撞 核 能 發 電 廠 事 故 之 後	東 京 近 郊 與 中 國 大 陸	懷 著 逃 離 曾 經 在 一 次 大 災 難 重 創 之 後，又 遭 逢 飛 機 衝 撞 重 新 啓 動 的 核 能 發 電 廠 造 成 輻 射 外 漏 雙 重 打 擊 的 日 本 之 哀 傷	《 稻 田 文 學 》 2014.秋
5. 「動物們的 巴比倫」(話 劇)		未 特 別 限 定	大 洪 水 來 襲 後 人 類 滅 亡	未 明	曾 逢 大 災 難 而 人 類 滅 亡 後、動 物 們 進 行 權 力 重 建	《 す ば る 》 2013.8

上述 5 篇作品當中，除了話劇「動物們的巴比倫」以及前半為 1 人稱，後半加入第 3 人稱敘述的「不死之島」、其他都是以第三人稱敘述的作品。而作品時間方面，除了具體設定 2011 年發生福島核能發電事故至 2023 年之間的「不死之島」之外，其他 4 部作品時間皆模糊設定於大災難之後的時間點。特別是「獻燈使」中使用的穿越時間技法引人注目。另關於作品空間，「動物們的巴比倫」未明確交代之外、「獻燈使」、「飛毛腿行遍天下」、「彼岸」則限定於東京近郊。而「不死之島」是從德國或美國來觀測日本(東京)實況的方式來描寫。而「獻燈使」的日文發音，讓人自然聯想起日本歷史上自中國吸取文明而對影響日本甚鉅的「遣唐使」，「獻燈使」與「彼岸」兩部作品強烈主張必須逃離出日本才有活路。除了描繪人類滅亡後只殘存動物之「動物們的巴比倫」，其他作品大致可歸納出主要是傳遞大災難之後，人類追求

生存之道的堅毅表現。此屬於技術風險的大災難，就如同上述烏爾利希·貝克論說中指出，發生事故其殺傷力將不分敵我、東洋與西洋、上下階層、都會與地區、人種、南北，是無一人能倖免<sup>19</sup>。

### 3.2 「獻燈使」之核災書寫特色

「獻燈使」主要登場人物，是高齡 107 歲<sup>20</sup>的義郎與他的小學 2 年級的曾孫名叫無名。那時代被輻射剝奪死亡權力的高齡者，只能眼巴巴看著體弱多病的幼孩逐漸消逝生命。無名藉由從危險之地的日本，偷渡至印度馬德拉斯將輻射影響的病體提供給醫學界當作最新資訊來進行研究，企圖為人類另闢一條生路。

充斥灰暗未來的「獻燈使」世界中，作品中不乏文字堆砌、營造出的幽默與自娛。這正是作者多和田葉子最為擅長。例如文中的「慢跑」(P9)以「駆ければ、血圧が落ちる」(P9)來呈現。而「駆け落ち」(P9)原先之意是為私奔。另外主角義郎買鞋子是岩手縣製作的，日文以「岩手まで」(P11)來表達。文中亦巧妙舉例「made in Japan」之「made」(P11)來說明。其實「まで」用日文的羅馬拼音來呈現則為「made」、相當於英語之「made」。由此可見作者用其豐富的想像力，優游語言間的奧妙。讓讀者為之拍案叫絕。同樣的手法也於之後的作品「飛毛腿行遍天下」之中。如此處於無法預知的未來，內心極度陰鬱不堪之下，藉由文字遊戲營造的樂趣莞爾一笑，而稍得釋放緊繃的憂鬱心情。作者曾也明確表達，這是精心的安排<sup>21</sup>。

---

<sup>19</sup>ウルリヒ・ベック著・東廉・伊藤美登里訳(2011・初 1998)『危険社会新しい近代への道』法政大学出版社 p71

<sup>20</sup>根據主角義郎妻子鞠華寫給主角明信片，提到「あなたの百八歳の誕生日のお祝いには」(P107)、「義郎は、百八歳の誕生日をどう祝うかについては具体的に計画を練る気になれなかった」(P108)來判斷，推測義郎在該作品時間點上應為 107 歲。

<sup>21</sup>多和田葉子・ローバトキャベル対談(2015)「やがて希望は戻る一旅 たつ『献灯使』たち」『群像』1月号講談社 P219 中，道出了「笑いながら真剣に考えるという、二つの感情を同時に活性化するような能力を自分でも育てていきたいと思っています。(中略)何よりも楽しい仲間は、言葉や漢字なんです。そこで言葉遊びが出てくる

而在無一人能倖免的大災難之後，人類爲了求殘存之道，身體出現突變、進化。例如主角義郎曾孫無名即是「學習章魚的軟性生活」(P20)。且爲了活下去，衍生的自然淘汰策略，「無論是誰幾乎在一生中都會自然出現一次或兩次的性別」(P107)。不只人類而已、植物也會出現「新種雜糧」(P58)、「基因突變」(P14)來適應瞬息萬變的大自然環境。此可謂生物爲生存而衍生的自然進化。

文中亦點出逃離日本，創造新文明，是生存之道的另一選擇。作品中出現以「選拔適合的人才送至海外」(P151)爲目的而成立的「獻燈使會」(P151)，無名就是雀屏中選人物之一。此可視爲萬念俱灰之際，燃起一線生機的描寫方式。作者也曾披露想藉由此手法帶給該作品中的「希望」<sup>22</sup>的主張是一致的。

由上述來看，大自然環境如同此烏爾利希·貝克所言，深陷無一人能倖免的技術風險的大災難之中，雖然情況已逼近人類無法承擔的嚴峻極限，「獻燈使」中闡明的希望之主題，確實清晰明確。

### 3.3 「飛毛腿行遍天下」之核災書寫特色

主角爲一位寡婦，名爲東田一子。作品時間未明確交代，僅提及是輻射汙染後的時間點，作品空間則設定爲「茨城」(P168)。東田一子在先生因癌症去世之後，開始學習插花。在插花教室認識了一位名叫東田十子(之後皆以「阿十」稱之・註)的同學。課後相約喝咖啡之際突然發生了的地震。兩人結伴逃難，逃難期間產生逾越同性的情愫。避居避難所數日後，阿十被家人從避難所接走，空留一人的東田一子決定繼續獨自等待阿十的來訪。

作品開頭的 4 頁篇幅，幾乎是以漢字的部首爲主，發展出同一部首的其他漢字，並以粗體字來特別標示，營造出故事的情節，實在絕

---

んですね」心情。

<sup>22</sup>上述多和田葉子・ローバトキャベル對談 P221 中，道出「外に出て、大陸に学ばないとだめなんじゃないか、という思いが込められています。(中略)日本を出て、海の向こうに渡って何かを学び、交流が始まり、鎖国が終わるとというのが、この小説のひとつの希望になっているんです」主張。

# airiti

妙至極。例如、「教室内を見渡すと誰もこの見事な技に驚く様子もなく、馬の耳に念仏、平気な顔で無駄話を再開し、教室はいつの間にかまた騒がしくなっている」(粗體字爲原文所加。)等。而逃難中的巴士裡東田一子與阿十的煽情挑逗場景「てんちゃんは東田の「東」の字の口の中にまで手を突っ込んで、そこにある美味しそうな横棒をつかんで外へ引き出そうとする。(中略)二人は奪い、奪い合い、字体を変え、画数を変えながら、漢字だけが与えてくれる変な快楽を味わい尽くした」(P180)，也是同樣手法。此顯示作者漢字造詣之深廣之外，如同上述是與「獻燈使」一樣，無法預知的未來，內心極度陰鬱不堪之下，藉由文字遊戲營造的樂趣莞爾一笑，而稍得釋放緊繃的憂鬱心情。皆傳達出作者「笑看嚴峻事態，認真思考」的一貫態度。

文中也出現與「獻燈使」中同樣的性別轉換的場面<sup>23</sup>，此乃爲了順應大自然環境變遷，人類產生現性別轉換方式來因應，以求延續生命的契機。同時另一等待的課題也藉由東田一子決定繼續獨自等待阿十的來訪被彰顯出來。由以上可見、生存在人人平等承受危機四伏的萬劫不復的嚴峻環境下，文字遊戲的自娛來抒發鬱悶、轉變性別、不輕易放棄的等待等，帶出絕望中求生的一絲希望之主題。

### 3.4 「不死之島」之核災書寫特色

「不死之島」前半部是以第一人稱敘述方式敘述，後半部敘述者退居後面，儼然成爲第三人稱敘述者來敘述。敘述者爲日本人的「我」。時間設定在 2011 年福島核能發電廠輻射外洩事件之後，至 2023 年間。空間則由外界(德國、美國)來探知日本內幕。因爲福島核能發電廠輻射外洩事件發生後，日本逐漸回到宛如前近代江戶時代的鎖國狀態。所有資訊都被封鎖無法得知實況。僅能藉由敘述者於出訪美國購買的《費爾南·門德斯·平托之孫的不可思議之旅》一書得知一、二。

<sup>23</sup>文中出現「十子の脚の交わったところに手をさしいれて、「十」の縦棒をつかんで揺らしながら引き寄せた。すると、堅くはまっていたはずの棒がはずれ、てんちゃんは「う」と言って身をそりかえした」(P180)、P183 等相關描寫。

鎖國中の日本回到前近代の江戸時代。那裏の老年人因輻射的關係過了百歲還長命不死。死亡對老年人而言變得不可得的奢望。但卻要天天面對需要照料年輕人早衰的身體。目睹的變樣的青春與英年早逝的青年。簡直形同「地獄草紙」(P197)。同樣的場景在「獻燈使」<sup>24</sup>中也出現過。然而「不死之島」中是明確指出人類的苦難來自輻射外洩事故，而「獻燈使」中的人類浩劫元凶的輻射線被曖昧地隱藏。

而鎖國下的日本生活，退回悠哉的前近代生活步調。唯有一群醫學相關研究人員，孜孜不倦地進行研究如何拯救曝曬在輻射中的人類。加之直接詢問作者才明白作者將作品名「不死之島」中的「不死」念成「husi」。但不是代表久病不癒的「不治」(huji)，而是代表自古而來屹立在日本島國的精神象徵「富士（不二）」(huji)<sup>25</sup>。由此可彰顯出作者想傳遞出人類共業下延伸出的絕望之中，仍有綿延不斷的希望(「富士（不二）」)所在。

### 3.5 「彼岸」之核災書寫特色

第三人稱敘述的「彼岸」時間設定含糊，只點出是核災之後重新啓動的園原子爐發電被飛機衝撞再次引發浩劫的時刻。部分場景令人聯想起被投下原子炸彈的日本廣島與長崎<sup>26</sup>。而作品空間則設定為日本、中國大陸。故事主要是敘述身處慘絕人寰的日本，存活性命唯有從日本逃脫至外國。逃脫人群中的一位是名叫參議院議員瀨出郁夫，常常藉由侮辱鄰近大國中國來改善自己身為男性性無能的隱疾。當順利抵達中國時被一位年輕貌美官員問及想定居何處時，回答定居朝鮮

---

<sup>24</sup>上述多和田葉子・ローバトキャベル對談 P224 中提到「最初は、「不死の島」をそのまま長くするつもりだったのですが、(中略)別の立つ位置から、もう一度、若者が弱って、年寄りが死ねない時代を書いたのが「献灯使」です」。

<sup>25</sup>本人於 2015 年 4 月 8 日邀請作者多和田葉子蒞臨淡江大學村上春樹研究中心主辦講演會進行演講時親自聽聞。

<sup>26</sup>例如「火傷の痛みとの戦い」(P208)、「その日、何千万人という人々が両手を前に伸ばしてよろけながら、近くの川や湖に向かって歩いていった」(P209)、「運転席には運転手の影が焦げついて残っている」(P209)等。

的瀨出郁夫，得到的答案卻是「不准」的命令。作品就在茫然不知所措的瀨出郁夫的反應下進入尾聲，

逃離日本是繼「獻燈使」之後再次被提出。本次明確點出逃離日本前往的國家是中國。也隱射可能自此日本子民將安於浩瀚中國大國中的少數民族的處境。此處並非說一定是納入中國才有生路，宜理解是探索全日本島被輻射籠罩之後的去路問題。而此攸關如何從無一能倖免的人類共業中存活下來的嚴肅問題，竟然連結上個人性無能一起鋪陳，其幽默效果倍增。此處再次展現上述作者「笑看嚴峻事態，認真思考」的態度。。

### 3.6 「動物們的巴比倫」之核災書寫特色

以 3 幕呈現的話劇中登場動物皆是以片假名標記，約有狗、貓、栗鼠、狐狸、兔子、熊等 6 種。作品空間未明記、作品時間亦含糊不清，僅以「某一大洪水過後」(P222)交代。內容主要是為了建築巴比倫塔從四面八方聚集而來的動物們，一同批判人類行為不可取之處並討論人類滅亡之後如何重建權力中心。而最終竟然又於現場發現從浩劫中存活的人類，寄予希望。

文中一樣點出不需要區分出生物之性別，特別是某大洪水過後，與異性結婚之必然性也消失。此暗喻著浩劫之後生物力求存活之道，而打破性別藩籬回歸至原始物種的相貌。確實有其獨特的見解。

有趣的是當人類滅絕之後，動物們極度批判人類擁有的性格的同時，也開始懷念與人類相處的愉快時光與優點。最後投以期待的眼光，寄予會場出現的人類來挽回頹勢。對人類愛恨交加的細膩描繪，確實是刻畫出人類創造出產業帶來生活富裕與便利的同時，也會帶來破壞與傷害等風險。此現代化的風險吞噬了便利性，帶來萬劫不復的「迴力棒效應」(自食惡果)。而最終作者還是將打破僵局的希望，寄託在歷經浩劫的人類，意義深遠。

綜合上述《獻燈使》的論述，不難看出作品提示了有 3 個思考方向。一為當人類遭逢到共業的大災難、自食其果時，有可能採取物種突變進化方式，躲過浩劫餘生。二為笑看嚴肅課題，認真思考對策。三為脫日課題，作品中的確是離開實際空間的祖國日本，其實此處宜

擴大範疇來看，應當作擺脫日本式思惟來省思。特別是後 311 時代日本在面對核災、核能部分，日本當務之急在於脫却鎖國閉塞的思維與外國專家學者多多進行溝通意見，來誠摯面對核災以及輻射線對生態環境或人體的影響。

#### 4.斯維拉娜·亞歷塞維奇《車諾比的悲鳴》中的核災書寫

斯維拉娜·亞歷塞維奇《車諾比的悲鳴》(1997)作品，於 1996 年刊載於雜誌《各民族的友好》<sup>27</sup>，書籍於 1997 年問世，即獲獎無數<sup>28</sup>。根據譯者松本妙子所述，亞歷塞維奇花了「三年的時間」(P303)、「四處旅行」(P303)，採訪不同職種、身分、居住區域的人們而完成採訪錄。對於車諾比世界的人，作者「強烈的感受是文學無法形容的」(P303)。於是作者採取不主觀介入內容的引導，任由被採訪者自由地發揮、述說內心的感受。且盡量忠實紀錄而完成的創作。文中有「序幕」(孤單的人聲)、「第一部死亡之地」(含 9 篇短篇)、「第二部活人的土地」(含 11 篇短篇)、「第三部出人意料的哀傷」(含 18 篇短篇)、「後記」等。

特別文中對於因輻射而引發死亡，道出「死亡是世界上最公平的事，沒有人逃得掉，地球帶走每一個人—好人、壞人、罪人，除此之外，世界上就沒有公平的事了。」(P45)的心聲，與上述烏爾利希·貝克所言「發生事故其殺傷力將不分敵我、東洋與西洋、上下階層、都會與地區、人種、南北，是無一人能倖免」<sup>29</sup>，有異曲同工之妙。

每一位車諾比事件經歷者的訪談錄中，敘述內容著重的焦點不同，不過根據內容大致可歸納出下面三個主題。

##### 4.1 阿富汗戰爭與輻射

有位受訪者提到「你是很平凡的人！突然有一天，你變成車諾比

---

<sup>27</sup>「記者あとがき」(2016・初 2011)スベトラーナ・アレクシェービッチ著・松本妙子訳『チェルノブイリの祈り』岩波書店 P295

<sup>28</sup>「記者あとがき」(2016・初 2011)スベトラーナ・アレクシェービッチ著・松本妙子訳『チェルノブイリの祈り』岩波書店 P299

<sup>29</sup>ウルリヒ・ベック著・東廉・伊藤美登里訳(2011・初 1998)『危険社会新しい近代への道』法政大学出版局 p71

人，變成某種特殊生物，大家都對你感興趣，卻沒有人真正了解。你很想跟其他人一樣，可是你再也做不到。」(P52，下線部分論者為標記)的感嘆，這正是如同另一名受訪者所言「這世界已被一分為二：我們，是車諾比人；你們，是其他所有人」(P160-161)。即使如此，不願離開家鄉車諾比的人，則「(還是繼續說)我們在車諾比等待，這裡是我們的家了，車諾比是我們的家，我們的祖國。」(P88)。

將車諾比事件比喻成戰爭也大有人在，「車諾比是最可怕的戰爭，你還無處可躲，地下、水裡、空中都躲不掉。」(P65)。又「剛開始我們還半信半疑，但那是真正的戰爭——原子戰爭。我們不知道什麼東西危險、什麼不危險，我們應該提防或忽略什麼？沒有人知道。」(P103)。

甚至拿來跟阿富汗戰爭相對比。例如有位受訪者表示「對我來說，阿富汗——我在那裡待了兩年——和車諾比——我在那裡待了三個月，都是我這輩子最難忘的經歷。」(P99)。此經歷讓他領悟到「我從阿富汗回來時，知道自己可以活下去；而這裡正好相反，它在你回家後才把你殺死。」(P101)。又有人抒發「但是我想在死亡來臨時感受它，就像腦袋挨一顆子彈。我也去過阿富汗，那裡比較簡單，他們直接開槍把你射死。」(P110)以及「我現在不怕死了，我只是不知道自己會怎麼死。(中略)老實說，我覺得死在阿富汗還比較好，在阿富汗死掉是很正常的事，至少你可以理解。」(P110)的心情。最後有人提出「他說：「車諾比發生事故，是爲了製造哲學家。」他說動物是「會走動的骨灰」，人是「會說話的土地」，土地說話，因爲土地供應我們食物，也就是說，我們由土地孕育而成。」(P127)等哲學性的見解。或是深入詮釋車諾比的苦難爲「車諾比——就是我們僅有的世界了。這場災難破壞了我們腳下的土地，帶給我們實質上的痛苦，但是我們現在領悟了，這就是我們僅有的世界，我們無處可去。很可悲地，我們已經習慣生活在這片土地上了——這裡的人生觀與眾不同。參與過戰爭的人們被稱之爲「迷失」的一代。我們也同樣迷失了。唯一沒有改變的是人的苦難。苦難是我們的象徵，是無價的！」(P181)。

## 4.2 家鄉與墳墓

# airiti

車諾比事件發生後被迫離鄉背井或是躲藏森林或是跟警察僵持堅持不離開的人們也為數不少。例如選擇不離開家鄉的人們留在災區生活的一幕為「我會去墓園。(中略)我坐在墓園裡嘆氣，你可以和死者交談，就像和活人聊天一樣，對我來說沒有差別，我可以聽到對方的聲音，當你覺得孤單或難過，在你非常傷心的時候。」(P50)，可見感到孤單時墓園是個心裏依靠的好去處。同樣地外地回到家鄉再的人也「他們都先到墓園哭，再回到自己的院子哭泣和祈禱」(P67)，且「親人在今年過世的人會哭，之前過世的不會，人們聊天或回憶，大家都在祈禱，不會禱告的人也跟著禱告。」(P67)。可見去墓園、哭泣、祈禱是車諾比災民的日常生活的一幕。

## 4.3 上帝與祈禱

除了祈禱是日常生活的一環之外，也是受訪者身體語言的一部份。包含發出聲音呼喚「上帝」成為生活語言的一部分。例如車諾比的事件有人認為是上帝的懲罰，有人表示「他們怕我們，說我們會傳染。上帝為什麼要懲罰我們？祂生氣了嗎？我們的生活不像人類。不再按照祂的規矩生活，所以人類才互相廝殺。」(P61)、或「車諾比電廠為什麼故障？有人說是科學家的錯。他們抓上帝的鬍子，現在祂笑了，卻是我們付出代價。」(P71)、或「神的懲罰」(P171)。「戰爭，我只能談戰爭。我們為什麼來車諾比？因為這裡沒有人趕我們走，沒有人把我們踢出去，這裡不是任何人的土地了，上帝收回這裡，住在這裡的人都離開了。」(P82)。甚至篤信聖經者則提出「聖經描述的情況都發生了，關於我們的集體農場和戈巴契夫，聖經說會出現一個有胎記的領導人，一個偉大的帝國瓦解，然後世界末日來臨」(P65)

另有無語問蒼天時習慣呼喚上帝的情形。例如「有人很驚訝地問我：「你為什麼要害死妳的孩子？」上帝啊，我怎麼有力氣面對明天的難關？」(P88)、「車諾比清理人禱告：「上帝啊，既然祢讓我不行，能不能也讓我不要？」媽的，你們都去死好了。」(P109)。

繼之有人向上帝祈求賜與力量度過難關或懺悔。例如「主啊！記得他們的靈魂，願祢的國降臨。讓我們在他們埋葬的土地為他們祈禱。我們這裡什麼都有，到處都是墳墓。」(P72)、「有一個老太太向我們

# airiti

保證，說我們永遠不會死。我們祈禱：主啊，賜予我們力量，讓我們熬過疲憊的生活。」(P72)、或是「不過只要你真心懺悔，上帝會原諒所有罪孽。」(P89)、「你可以透過禁食和禱告驅趕惡魔，你為肉體禁食，為靈魂祈禱，但是我從來不覺得孤單，有信仰的人不會孤獨。」(P89)。

對於造成此浩劫或參與行動者，亦有被要求向上帝懺悔。例如「所有用四條腿走路的動物眼睛都看著地面，只有人是直立的。人類高舉雙手，面朝天空，向上帝禱告，老婦人在教堂祈禱：「赦免我們的罪。」但是科學家、工程師或軍人都不會承認，他們想：「我沒什麼好懺悔的，為什麼要懺悔？」是啊……」(P91)。或一位生出輻射嬰兒的母親的告白是「我到教堂告訴牧師這件事，他要我為我的罪孽祈禱，但是我們家又沒殺過人，我是犯了什麼罪？」(P114)。

由以上述可看出 1986 年 4 月 26 日發生車諾比事件之後，產生了車諾比人與非車諾比人的鑑別。將車諾比事件喻為無色、無味戰爭，且本身是阿富汗戰爭經歷者，拿來與阿富汗戰爭對比，得到「我從阿富汗回來時，知道自己可以活下去；而這裡正好相反，它在你回家後才把你殺死」(P101)的領悟，令人鼻酸。而前往讓心靈稍得舒緩以及慰藉的墓園，或已成身體語言之一的向上帝的祈禱與懺悔，皆是災民在面對困境中的心靈寄託，與前一部作品《獻燈使》大相逕庭之處。

## 5. 結論

本論文援用烏爾利希·貝克 (Ulrich Beck) 主張「風險社會」的論說 (risk society theory 1986 年) 的概念，分析了多和田葉子所創的《獻燈使》以及斯維拉娜·亞歷塞維奇所創的《車諾比的悲鳴》兩部作品中的核災書寫。雖然多和田葉子《獻燈使》可視為科幻小說，而斯維拉娜·亞歷塞維奇《車諾比的悲鳴》是正統的訪談錄，兩部作品的特質就不同，同一基準點上的立論的確有所困難。惟主題同樣是取材核災書寫的兩部作品，又是符合烏爾利希·貝克 (Ulrich Beck) 主張「風險社會」的論說論述要件，仍可視為可行研究的領域。業經此常識對照比較研究後，更明確可以確定以下論點的方向。

# airiti

多和田葉子所創的《獻燈使》提示的 3 個思考方向。一為當人類遭逢到共業的大災難、自食其果時，有可能採取物種突變進化方式，躲過浩劫餘生。二為笑看嚴肅課題，認真思考對策。三為脫日課題，的確值得傾聽。而斯維拉娜·亞歷塞維奇所創的《車諾比的悲鳴》中提示的 3 個主題(阿富汗戰爭與輻射、家鄉與墳墓、上帝與祈禱)，的確是反映出受到車諾比事件衝擊人們的如實心聲。兩者核災書寫的差異，除了可視為文化差異的反射之外，更能窺得日本含蓄表達憤怒、苦中作樂、宿命論中懷抱希望的原發文學書寫之一環。

(本論文為執行 105 年度科技部研究計畫案(MST105-2410-H-032-047)成果之一部份。)

## 引用書目

- 多和田葉子(2014)『献灯使』講談社  
斯維拉娜·亞歷塞維奇(2015·初 2011)《車諾比的悲鳴》中的核災書寫  
スベトラーナ・アレクシェービッチ著・松本妙子訳(2016·初 2011)『チェルノブイリの祈り』岩波書店

## 參考書目

- ウルリヒ・ベック著・東廉・伊藤美登里訳(2011·初 1998)『危険社会新しい近代への道』法政大学出版局  
今田高俊(2002)「リスト社会と再帰的近代—ウルリッヒ・ベックの問題提起」『海外社会保障研究』138号  
真鍋弘樹(2012)『3・11から考える「家族」』岩波書店  
鈴木哲発行(2012)『それでも三月は、また』講談社  
曾秋桂(2013)「ネイチャーライティングの定義・起源・系譜・特徴—ポスト 3・11 日本原発文学研究を射程に—」『日本論叢』28期淡江大学日本語文学系  
曾秋桂(2013)「3・11以後日本文学の振幅—『それでも三月は、また』に

# airiti

- おける「原発」の課題—』『台湾日本語文学会学報』33号台湾日本語文学会
- 曾秋桂(2014)「烏爾利希・貝克「風險社會」論述下的日本原発文學書寫—對應出311東日本大震災重創日本後的「改變」—』『淡江外語論叢』23期淡江大学外国語文學院
- 曾秋桂(2014)「ネイチャーライティングとしてのポスト3・11原発文学—くま・馬・ヒグマが呈示した黙示録—』『台湾日本語文学会学報』35号台湾日本語文学会
- 曾秋桂(2014)「エコクリティシズムから読む日本原発文学—3・11を境に見る未来像を描いた「隣の風車」と「不死の島」を中心に—』『台湾日語教育学報』第23号台湾日語教育学報
- 曾秋桂(2014)「3・11震災によって形成された日本文化中での「異郷」—『台湾日本語教育論文集』第22号台湾日語教育学会
- 多和田葉子・ローバトキャベル対談(2015)「やがて希望は戻る—旅たつ『献灯使』たち』『群像』1月号講談社
- 曾秋桂(2015)「エコクリティシズムから見た多和田葉子の書くことの「倫理」—「不死の島」と「献灯使」との連続性・断絶性—』『比較文化研究』119日本比較文化学会
- 曾秋桂(2016)「エコクリティシズムから読むポスト3・11文学作品—多和田葉子『献灯使』を中心に—』『台湾日本語文学報』39号台湾日本語文学会

※2016年10月30日受領 2016年12月30日審査通過